Ma

Ma délelőtt elmentem és kiszögeztem
kapudra. Mind a kilencvenötöt.
Egyenként. Javaslataim,
hogy működhessünk. Mi
együtt. Hosszú lajstrom.
Megijedtem.
Előbb lekapartam
a szignót, még áthúztam
pár szót, aztán letéptem.
Egyenként. Mind a kilencven-
négyet. Egy cédulát hagytam
csak. „Talán majd
ötszáz év múlva erRE FOR-
dulok újra. Addig
Isten veled!”